夜听捣衣

描绘的场景都与思妇怀人相关。都从旁观者角度描摹女性心理。以冬夜月光的朦胧烘托气氛。两诗都采用了借景抒情的表现手法。
诗人主要描写了“佳人”的行动，“佳人理衣衿”“纤手叠轻素，朗杵叩鸣砧”，写佳人捣衣的举动，“悼彼幽滞心”，写感受佳人内心的孤寂愁苦；“二物感余怀，岂但声与音”一句，则从佳人捣衣的声音来联想到自己的境遇，说自己因此而有所感怀，不止是声音，更是心境、遭遇。

古代妇女将准备缝制衣服的布帛或已缝制好的衣物，平铺在砧石上捶平，这就叫捣衣。诗文作品中写捣衣，一般都是写闺中人思念远方的丈夫、为他们准备御寒衣服。

“寒兴御纨素，佳人理衣衾。”这里的“御”和“理”意思都是治理。“纨素”，精细的白绢。这两句是说，天气寒冷起来了，“佳人”在捶治纨素、缝制衣被。“冬夜清且永，皎月照堂阴。”“清且永”，清寒而漫长。“堂阴”，堂屋的阴影处。这地方大概上半夜月亮照不到，此时照到了，可见夜已很深了。这两句说，佳人缝制衣服直到深夜。“纤手叠轻素，朗杵叩鸣砧。”“纤手”，指女子柔弱的手。“杵”，木棒。杵前着一“朗”字、砧前着一“鸣”字，是表示杵砧相击，时发出清亮的响声。这两句是写捣衣的动作。“清风流繁节，回飙洒微吟。”“繁节”，繁密的节奏。“回飙”，回转的风。“微吟”，低声的叹息。上面由“寒兴”、“冬夜”一步步写到捣衣，这里落实到“夜听”、听捣衣的声响了。从“流繁节”可推想佳人捣衣动作的快速，想早点制好寒衣；从“洒微吟”可推想出佳人的心思，她在想念远方的亲人。下面是写听后的感想了。“嗟此往运速，悼彼幽滞心。”“往运”，时光的流驶。“幽滞”，幽郁而不能振作。这两句意思是，看着时光过得这样快，我非常同情她那无偶的悲痛。所谓青春易逝、红颜易老，作为一个女子的痛苦莫过于此了。“二物感余怀，岂但声与音。”“二物”就是上面说的时之速、心之滞。这两句说，就是这两种情况使我深为感动，哪里仅仅是捣衣的声音呢。这一方面说明了他对佳人的处境非常同情，由捣衣联想到她的命运，可谓体贴至深。同时从这反复强调的话语里，分明可以看出捣衣声也引动了作者关于自己处境的反思，“往运速”、“幽滞心”也就是寄予了他的蹉跎之感。真是“不惜歌者苦，但伤知音稀”(《古诗》)，听者、叹者由于人生遭际的某种相似而产生共鸣了。

写捣衣情景的作品，前有班婕妤的《捣素赋》，诗以这篇为较早。这首诗侧重从听觉上写捣衣，感想中又掺入“士不遇”的意思，捣衣者本身的表现还不突出。后来谢惠连的《捣衣》描写妇人心情就较细致真切了，而作品的主题也纯是表现妇人了。